馮學(xué)琴

　　小時(shí)候的冬天，寒冷而漫長。凜冽的北風(fēng)呼呼地吹著，鵝毛大雪一場(chǎng)接一場(chǎng)地下，堰塘里的冰塊厚得能溜冰。那時(shí)候，沒有熱水袋、取暖器，更沒有空調(diào)和暖氣，唯一能取暖的就是烘籠。一到冬天，村里的老人們幾乎人手一個(gè)烘籠，成為兒時(shí)一道獨(dú)有的風(fēng)景。
　　記憶中的烘籠是陶質(zhì)制品，經(jīng)過挖泥、和泥、制坯、印花、陰干、裝窯、燒窯等一系列工藝燒制而成。烘籠的外形很簡單，下半部是一個(gè)小瓦罐，用來裝炭火；上半部是一個(gè)彎彎的提手，便于提攜。也有些烘籠，表面上多了層釉，雕上花、草、狗、貓等各種紋飾，光鮮好看。
　　“十月天寒穿襖子，冬月數(shù)九烘籠子�！痹谀莻�(gè)寒冷的年代，烘籠是每家取暖的必需品。我家也有一大一小兩個(gè)烘籠，老老少少輪流取暖。記得有一回，我拎起剛放炭火的烘籠，火太大提手太燙，手一松烘籠掉在地上打破了，我嚇得大哭，母親笑著安慰我沒事。她將蒸熟的紅薯搗爛，糊在漂亮的碎布片上，把碎布片一層一層地貼在烘籠上粘牢，破了的烘籠不僅能繼續(xù)使用，而且變得漂漂亮亮與眾不同；后來烘籠又被我打破了，裂紋變得又大又長，父親也是沒責(zé)怪我，他小心翼翼地在裂口兩邊鉆幾組對(duì)稱的小孔，用細(xì)鐵絲穿起來，再加幾道鐵絲圈兒輕輕捆住。兩個(gè)烘籠就這樣被節(jié)儉又聰明的父母用了十幾年。
　　烘籠最大的用途是取暖，用的材料是桴炭。那些個(gè)霧氣重重的寒冬，母親總會(huì)早早起床，用劈好的柴、干了的樹兜、長長的苞谷芯當(dāng)燃料燒水煮飯。飯好了，一些沒有充分燃燒的柴火就變成了桴炭。這時(shí)候，母親拿來兩個(gè)烘籠，用鋸末子或棉花殼墊底，用鏟子把閃著星星點(diǎn)點(diǎn)紅光的細(xì)桴炭裝進(jìn)烘籠，再選兩三塊燒得旺旺的厚實(shí)又大塊的桴炭壓上去，用腳把桴炭踩實(shí)踩緊，在上面蓋上點(diǎn)熱灰，一個(gè)取暖的烘籠就裝好了。
　　母親輕聲地喚著七十多歲的外婆和幼小的我們起床，把燒得旺旺的大烘籠遞給外婆，把小點(diǎn)的烘籠遞給姐姐。姐姐招呼我們洗漱好去暖手，紅紅的炭火帶著母親無言的憐愛立刻溫暖了我們冰涼的小手。外婆呢，常常會(huì)圍著一條很長的土藍(lán)布圍腰，用圍腰寬大的下擺蓋住烘籠，提著烘籠暖暖手，再將烘籠置于板凳下烤著她的一雙裹過的小腳。待手腳都暖和點(diǎn)了，才用顫抖的手接過母親遞來的早飯慢慢地吃著。瘦弱的外婆常常自言自語：“還是烘籠好啊，沒有這點(diǎn)炭火，我怕是熬不過這個(gè)冬�。　痹谀赣H一年又一年的操勞中，在一大一小烘籠暖暖的火光中，外婆安詳?shù)囟冗^了一個(gè)又一個(gè)寒冷的冬天，我們也從童年暖暖地走進(jìn)了少年。
　　烘籠除了取暖外，還可以烤鞋子、襪子、衣服。那時(shí)候的雪下得又大又猛，淘氣的我們總也坐不住，在雪地里打雪仗、扔雪球，玩得滿頭大汗忘乎所以。曲終人散后才發(fā)現(xiàn)手工棉鞋濕了，褲子也打濕了半截�；氐郊遥瑡寢屢贿呚�(zé)怪著我們，一邊用竹棍扒開烘籠上的浮灰，露出烘籠中紅紅的火星，為我們烤鞋烤衣。一會(huì)兒鞋子衣服就冒出了白色的煙。夜深了，媽媽也會(huì)把烘籠放床上烤被窩，我和妹妹把腳貼在烘籠上，整個(gè)被窩里暖暖和和的，那種滋味真的很溫暖。
　　那時(shí)我們的作業(yè)不像現(xiàn)在的學(xué)生這樣多，鄉(xiāng)下也不像城里可以去圖書館看書，百無聊賴的我們總喜歡圍著大人們鬧，圍著爺爺奶奶的烘籠轉(zhuǎn)。大人們高興時(shí)，也會(huì)丟點(diǎn)東西進(jìn)去烤�；ㄉ�呀、黃豆呀、蠶豆呀、玉米呀，只要能吃的都可以丟進(jìn)烘籠中烤。每每這時(shí)，娃兒們就會(huì)蹲在一邊，眼巴巴地等著“嘭”的一聲悶響，玉米、黃豆炸開了花，瞬間香氣撲鼻。我們忙著用手把它們從火中搶出來，生怕晚了炸熟的豆子被別人搶走。性子急的來不及把豆子上的灰吹干凈，就迫不及待地把滾燙的豆子丟進(jìn)嘴里，燙了舌頭也不愿吐出來。等所有的豆子花生燒熟吃完后，每個(gè)人都是滿嘴黑灰，每個(gè)人卻又是那么的心滿意足，似乎剛剛吃了一頓期待已久的山珍海味。更有趣的是遇上過年時(shí)節(jié)，買上一串炸炮，趁大人不注意，丟個(gè)炸炮，“嘭”地一聲響，一團(tuán)黑灰騰空而起，嗆得大人們瞇起了眼，孩子們樂得哈哈大笑。丟炸炮的“熊孩子”呢，挨上一頓打也開心。就這樣玩著鬧著隨心所欲舒適自在，裹在烘籠淡淡的煙火中，時(shí)光緩緩地前行，少年的我們走過了冬夏春秋。
　　四十多年過去了，烘籠漸漸遠(yuǎn)離了我們的生活，燒制烘籠的手藝也被譽(yù)為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。那個(gè)烘籠燃燒的溫暖歲月，已經(jīng)一去不復(fù)返了。但我仍然會(huì)時(shí)時(shí)想起兒時(shí)的烘籠，回味烘籠里父母的溫暖、鄰里的溫情，思念那四溢的縷縷豆香。